살면서 때론 힘든일에 부딪혀 어떻게 견뎌야 할지 모를 만큼 가슴 앓이를 하기도 했다. 그런데 가만보니 어느새 그 날들은 일기장에 기록으로, 그리고 내 마음에 아련한 잔영으로만 남아있다. 언젠가 자연스레 현재라는 범위를 지나갔고 과거로 묻혔다. 이렇게 시간이라는 틀안에 있는 우리의 삶에 일어나는 그 어떤 대단한 일도 결국 다 바람같이 물같이 흘러간다.

영원하고 싶을 만큼 황홀한 순간이나 숨쉬기가 어려울 만큼 혐오스러운 순간이나 모두다 손바닥안에 있는 모래를 움켜지는 것 같을 뿐. 나의 의지와는 상관없이 나를 떠나간다. 상상하는 것만으로도 가슴이 아리지만 피할수없는 이별, 함께했던 사람들이 내 곁을 떠나고 세상을 떠날 때의 그 충격과 아픔은 폭풍같이 휘몰아치겠지만 이 또한 그 어떤 사소한 일과 동일한 단위의 시간 안에서 지나간다는 진리가 문득, 내 시야를 좀더 넓혀준다.

이 사실이 나의 안에 잔잔한 평안을 주는 위로가 되는 한편, 고통스러운 아쉬움이 되기도 한다. 끊임없이 안주하고 싶은 행복은 그대로 멈춰 영원히 누리길 원하지만 그런 바람은 이뤄질 수 없기에. 앞으로 어떤 예측할 수 없는 일들이 일어날지 모르지만 한가지 확실한 건 그 어떤 일도 결국 지나갈 것이라는 불변의 법칙이다. 그렇기에 근심에 빠져있지만도, 두려워하지만도 말아야겠다.

아픔으로 내 마음을 다 빼앗겨 버리지도 말아야겠다. 막중한 슬픔을 느끼는 그 순간에도 그 슬픔은 벌써 그만큼 지나가고 있기 때문이다. 이렇다는 걸 알게 된 이상 우리는 이제 좀더 담담해질 수 있다. 어떤 일이든 좀더 담대하게 받아들일 수 있다. 어떤 순간의 늪에 빠져 허우적거리기보다는 높이 떠서 땅을 바라보는 새와 같이 그 순간이 지나가는 걸 위에서 볼 줄 아는 시야를 기를 수 있다.

그리고 다시 한번 내일을 바라보며 마음을 새로이 할 수있다. 또한, 나의 주위에 그대로만 있을 수 없는 모든 사람들과 환경을 돌아보며 모든 유한한 삶들의 희소가치를 인정하게 될 것이다. 그렇게 한정된 소중한 삶들을 아름답지 못하게 하는 감정들과 장애물들은 걷어내고 대신 그 자리에 더 가치있는 것들로 채우고 싶지 않을까. 그렇게 절대로 멈추지도, 돌아오지도 않는 순간들로 만들어진 같은 운명안에서 우리는 서로를 위로하며 함께 아쉬워하며 서로 좀더 사랑해줄 수 있다.

====

UC 버클리 재학중. 7년전 한국에서 온 가족들과 캘리포니아로 이민을 온 1.5세로 공연학 전공, 교육학 부전공을 하고 있다.