여느 해와 달리 5월 중순인 요즘에도 며칠 째 비가 오는 바람에 이맘 때쯤이면 잦아 들어가던 아쉬움이 다시 고개를 들었다. 겨울에 그리고 밤에 비가 오는 이곳 날씨가 나는 좀 서운하다.
어김없이 세찬 비는 지난 밤 사이에 내렸고, 낮 동안은 흐리다가 비가 오락가락했다. 갑자기 마당에 잔뜩 자라난 잡초들이 눈에 들어왔다. 어느 따뜻했던 날 친구네서 얻어온 분꽃 씨앗을 딸내미가 그곳에 뿌렸었다. 잡초들이 왕창났다는 남편의 말에 아니라고, 꽃씨를 심은 것이라고 뿌듯하게 이야기했었다. 조금 지나면 친구 집 앞에 흐드러지게 피어있던 분꽃이 우리 집 마당에도 피어나리라 잔뜩 기대를 하면서. 그런데 요것들이 자라나는 모양이 조금 수상했다.
싹이 났을 때는 잎이 삼각형인 것이 분꽃으로 의심치 않았으나 점점 뻗어나가는 폼이 점점 분꽃의 모습이 아니었다. 그리고 마침내 이 식물은 정체 불명의 잡초임이 드러났다. 애초에 기대하지 않았더라면 이리 허탈하지는 않았을 것을.
나는 오늘 이 사기의 아이콘, 그 분꽃인 척했던 잡초들을 뽑아 내리라 마음먹었다. 비가 조금씩 내리는 날씨는 오히려 잡초 뽑기에 좋을 것이다. 마당으로 나가 덩굴로 자라난 이 식물들을 사정없이 잡아 당겼다. 뽑아 낸 양이 얼추 한 아름쯤 되었을 때 동네 친구에게서 전화가 왔다. 비 오는데 밖에서 뭐하는 거냐라는 소리를 들었다.
빗소리 듣는 것을 좋아하고, 비오는 풍경을 좋아하고, 비를 맞으며 걷는 것을 좋아했던 나는 이곳에 와서 그 즐거움을 잃었다. 야속하게도 비는 추운 겨울에 와서 쓸쓸한 마음에 모자라 추위에 덜덜 떨게 만들었고, 게다가 비는 주로 밤에 내리는 바람에 그 풍경을 보기도 힘들었다.
이 아쉬움이 나에게 밉보인 잡초에게 쏟아졌던 것 같다. 옛날 친정 집 마당에서 잡초를 뽑으시던 어머니는 한 깨달음이 있어 잡초 뽑기를 그만 두셨고, 그랬기에 나에게도 잡초에 대한 연민 비슷한 것이 있다. 그러나 오늘 빗 속에서 후드를 뒤집어 쓰고 쭈그리고 앉아 잡초를 뽑아대던 내 모습은 좀 엽기적이었을 것이다. 과연 무엇을 잃은 것에 대한 아쉬움의 표현이었을까? 그리고 도대체 분꽃 씨앗은 어디로 간 것일까?
(번역가)
댓글 안에 당신의 성숙함도 담아 주세요.
'오늘의 한마디'는 기사에 대하여 자신의 생각을 말하고 남의 생각을 들으며 서로 다양한 의견을 나누는 공간입니다. 그러나 간혹 불건전한 내용을 올리시는 분들이 계셔서 건전한 인터넷문화 정착을 위해 아래와 같은 운영원칙을 적용합니다.
자체 모니터링을 통해 아래에 해당하는 내용이 포함된 댓글이 발견되면 예고없이 삭제 조치를 하겠습니다.
불건전한 댓글을 올리거나, 이름에 비속어 및 상대방의 불쾌감을 주는 단어를 사용, 유명인 또는 특정 일반인을 사칭하는 경우 이용에 대한 차단 제재를 받을 수 있습니다. 차단될 경우, 일주일간 댓글을 달수 없게 됩니다.
명예훼손, 개인정보 유출, 욕설 등 법률에 위반되는 댓글은 관계 법령에 의거 민형사상 처벌을 받을 수 있으니 이용에 주의를 부탁드립니다.
Close
x